快乐大本营2013

这不是一档新综艺，而是一部关于综艺的伪纪录片。2029年，湖南卫视旧仓库失火，工作人员在抢救母带时发现了一盘标着“快乐大本营20130420未删减”的磁带。修复后，正片正常，但在片尾字幕结束后，有一段从未公开的十分钟：五位主持人在空无一人的演播厅里，没有台本、没有观众、没有灯光，聊着各自的迷茫、恐惧和对未来的不确定。何炅说了一句“我不知道还能撑几年”，当时还没有人知道这句话意味着什么。影片以这十分钟为核心，穿插五位主持人此后二十年的真实人生轨迹，形成一场跨越时空的对照。

虽然是伪纪录片，但情感是真的。那十分钟“私影像”的力量超越了所有虚构。当2029年的镜头切回2013年他们笑着挥手说“下周见”时，你才意识到有些再见是说不出口的。